Les campagnonades

Saponine pour la lessive

Avec un peu de réflexion, on peut tous (nous, Occidentaux, du moins) nommer des odeurs qu’on associe à la propreté. Ça peut être l’odeur du citron pour un plancher, du pin pour les meubles, un parfum floral pour les vêtements… Mais si on pousse un peu plus loin, si on prend le temps d’y penser… Au fond, ces odeurs-là, qu’on dit propres, sont des parfums chimiques rajoutés… pour faire propre! Ah, marketing, quand tu nous attrape par les narines, tu nous tiens bien! Et quand…

Collembole commun des neiges

Bon. Vous savez à quel point j’aime apprendre… mais là… là… l’Homme est revenu à la maison en parlant de minuscules insectes vus partout sur… la neige. Ça y est, que je me dis, il est devenu fou (à trop me fréquenter, c’est un risque, je l’admets). Ça, ou il a trouvé la preuve de ce que j’ai cru en visitant l’ancienne ville (il n’en reste qu’un trottoir) de Gagnon: il doit y avoir une variété de mouche polaire qui sévit là-bas en hiver. Là-bas,…

Amis canins

Mais non, il n’y a pas de miroir sur les chemins de campagne! Si Tango s’en va par là, c’est que son ami vient par ici! Cet ami-là, Monsieur le Chien (ça ne s’invente pas), est un autre labrador noir qui vit pas loin (un labrador pas mal plus haut sur pattes que le mien!). Et son frère à lui vit aussi pas loin… mais de l’autre côté. Un autre ami pour mon toutou. Il ya aussi Ginger la jolie boxeuse (ben quoi, c’est une…

Lampes en bambou

Évidemment, la photo remonte à l’été dernier. Le temps file, c’est fou! Neuf mois que nous sommes ici déjà, et le miniversaire est passé sans qu’on n’y pense (tout un changement, car le six mois avait été souligné toute la journée!). Je vais donc prendre le temps de mesurer… le temps. Avant de déménager ici, on campait ici. Enfin, pas sur le terrain, ça aurait été étrange, mais tout près. Avec les ans, la nature ici est devenue pour nous synonyme de petites vacances, de…

Éliminateur de statique, rien de moins!

Vous savez que j’aime ma corde à linge et mes séchoirs. Ce n’est pas dire que je suis une jusqu’au-boutiste (hein, c’est pas du beau mot, ça?) qui enfile son habit de neige et ses mitaines pour aller accrocher sur la corde des vêtements qui gèleront au lieu de sécher. Non madame. En hiver, la sécheuse fait mon affaire (bien que les séchoirs restent en fonction). Mais la sécheuse, si elle a des avantages pour le confort et la rapidité, a le défaut…

Échec et paf

D’abord, les échecs et moi. Ouf. Au primaire j’ai suivi des cours (une activité parascolaire) pour apprendre à jouer aux échecs. Je sais donc jouer. Et la dernière fois que j’ai joué? Ça doit bien faire plus de quinze ans, et mon chum m’avait battue en trois coups. Oui bon peut-être cinq, mais j’ai été écrasée de façon assez humiliante pour dire que oui bon finalement je pense que c’est pas mon truc, cette affaire-là!

Dans Le Confessionnal, il y a une scène dans…

Sports et parents

Le Coco joue au basketball. Moi je le trouve grand, eux le qualifient d’atome (mais bon, ils ajoutent deux A ensuite, on les prendra comme s’ils apparaissaient sur d’importants examens si ça ne vous fait rien). Récemment, il participait avec son équipe à un tournoi qui avait lieu à Trois-Rivières: chic chic chic, la campagnarde allait pouvoir jouer les partisanes! (Mieux: elle allait surprendre le Coco, étonné et heureux de la voir là, dans un gymnase (non mais… il me connaît, hein, et il ne…

Étoiles de lit, étoiles de nuit

Je vous parle assez souvent d’enfance que vous devez vous douter que j’en ai manqué des bouts (nommément, ce qui dépassait mes sept ans). Y a aussi que je ne vois pas pourquoi les enfants auraient pour eux seuls tous les articles amusants, tous les jouets colorés ou tous les vêtements les plus pratiques (un hiver, le Coco a eu en cadeau des jeans doublés en laine polaire; wow, où puis-je m’en procurer? Je regarde l’étiquette… The Children’s Place. Soupir). Je lis leur littérature…

Monsieur pattes sales

(Une histoire dans laquelle campagnarde et campagnard font figure d’ignards…) Depuis quelques semaines, une énigme se dessinait. Faut croire qu’il n’y a pas de Holmes ni de Poirot dans nos ancêtres, parce que l’énigme ne nous inspirait qu’une constatation: il y a une énigme. L’affaire en est restée là. Zia ma puce, pourquoi as-tu les pattes sales? Esteban mon cowboy (qui nous présente ici son coin repos), pourquoi ta pattoche est crottée? Tao mon bébé, d’où vient le noir sur tes orteils? Moocah mon noir,…

Lait cru

Je vous jure qu’en démarrant les Campagnonades, je ne visais pas une chronique d’enfance. Mais bien sûr, mon enfance a été spéciale et précieuse, et comme je suis revenue dans le village où je suis née, des tonnes de réalités, anciennes, nouvelles et mélangées, se manifestent et me font vivre et revivre plein de choses et me font replonger dans plusieurs saveurs. La saveur déterminante de mon enfance campagnarde? Facile: c’est le lait, sans doute aucun (*Mise à jour: y aussi les fraises!). Je…